文:傅容慧
在时间的长河里60年不算什么。可是在我生长的土地里,意义是何其重大。就在这半个世纪里,一个语言可以消失,好像不曾存在过一样。我的父母会讲福建话,华语,马来语,英语,还有其他籍贯的方言。除华语之外不算精通,但至少足以用来话家常。而这看似在寻常不过的”话家常”,却因为语言的生疏而变得不自然,甚至困难。我方言讲得四不像,虽然有很多问题想问这几位活宝,却难免因为语言问题而却步,也无法好好了解她们的分享内容。
庭音阿姨说,她孙子都不会讲华语,只讲英语,其父母还花钱送他们上华语补习班,结果两个星期后只会说一句:王老师,晚上好!
当时我们都笑了,可是我回想起这个故事,只觉得心里一阵酸。华语是最贴近我心灵的语言,想不到下一代的华人已经开始不会说了。祖辈的很多故事也都会随之消失,我们是否会在60年后完全丧失身份,不知道自己是谁?与其花钱上补习班,做父母的不如以身作则,用华语跟孩子沟通?
众阿姨们异口同声说:以前看到5分钱就会捡,积少成多!如今的5分,没人稀罕,除非是分数的”分”!5分就买得到八片 ‘马利’饼,给现在的小孩他都不吃。因他有冰淇淋,汉堡,炸鸡可选。不像先辈们,根本没有选择。我们活在一个选择太多,多得令人窒息的年代,阿姨们则活在一个没有选择的年代, 所以她们容易满足。我们虽然拥有很多,却总是想要更好的,更贵的。一出世就面临这么多选择,从不知道什么叫做”苦”-如果不去聆听阿姨们的故事,我也不会去想这么多。也许,我们的苦,是因为无法满足自己的欲望而造成的。
五嫂育有二男六女,在物资匮乏的年代还可以这么”多产”,现代人称之为”勇敢”。我也到了成家的年龄,26岁结婚,在同辈间算早的了,半个世纪前这叫晚婚。自己都还是个大孩子,无法想象自己也生8个孩子!现今的生活费也不是’省吃俭用’就能凑合的。就算养得起,我质疑自己教育孩子的能力,所以真的不敢’乱来’。 也许,我是想太多了。想必五嫂年轻时也没想那么多,经媒妁之言嫁人,能生就生,八个孩子靠天养,没想到一晃眼,就过了60年,孩子自有成就,她也已是个满脸皱纹,每周都要染白发的老人了。
《话家常》是2013年百盛艺术节的项目之一,笔者为此项目的制作助理。